6時31分、今日は実家へ帰ることになっていたけれど、まだ誰も起きてなくて、もう少し眠ることにした。起きてしまうと、ゴミを出したり、荷物をまとめたりしなくてはならない。

目を瞑ると、水に浸した新聞紙の文字がにじむように、気になっていたことの輪郭が少しずつ崩れていく。私の既読を待つ母の顔、未開封の郵便物、母親としての心配ごとも。

そして、ほどかれた毛糸玉のようにばらばらになり、朝になるころには別の編み目で編み直されているが、私はそのほとんどに関与していないと思う。

おそらく、どこからかツチブタがやって来て、私の頭の中にある蟻塚のようなものを掘っているのではないか。そこには、昔、3日で辞めた会社のロッカーに置き去りになった私物や、優秀な妹と比較する叔父の顔、子育ての後に待つ親の介護なんかが埋まっている。...

砂利を走りぬけ
郵便バイクを受箱へ寄せる
安楽椅子のパジャマ
その家のかつての長
窓ガラスはすべり
網戸の陰から一本の指が伸びる
「あれはなんだ」
「あれとはなんですか」
「あれだ あれ
電柱の横
ひかっている二本の柱」
電柱には鴉が一羽
この角度から
風力発電の風車は見えない
「あれはなんだ」
見えない
でもこの人は
ため池のような目で
二本の光を見ている
爪でアイスクリームを掘るほど
目脂をこびりつかせた目で
受箱のとなりでは
いつも
青空の先を見てほほえむ孫が
なんでもないを箒で掃いている

最近、猛烈に脇腹が痛く、
また肋骨にヒビが入ったかと病院に行き、
レントゲンを撮るも異常なし、
「神経痛ですかね」と言われ、
これは何だ、何のための痛みだ、と腹をおさえる。
たとえば、
結石が詰まって便所でのたうち、
救けてくださいと涎を垂らせば、
異物、濾過不全、霞ヶ浦と巡って結石の花が咲く。そこに観音も立つ。
１センチ未満、１グラム以下の石でこれだ。
お願い先っぽだけじゃねぇよ、胎児は一体何キロだよ、と見ることもできる。
あるいは左膝が割れれば、
祖父も生まれつき左足が動かなかった、
父も生まれつき左肺が小さいと、
そこに俺の血も見える。
まぶたの上を切った。
小指の骨を折った。
全部左側だった。
で、今回の脇腹も左ではある。
しかし、
何これ？
なんで俺がこんな思いすんの？
いつまで親の脛かじんだよ。

...

存在のそれほど苦ではない重さ
砂 砂 砂 砂
砂 の ひとつぶ ひとつぶの存在が
取るに足らないものとして、それでも
砂漠に吹く風は乾いていて、目に痛いらしい。

酒に飽きて
意識がどん詰まりになってきて
半日、ドラッグについて調べていた
53年間の人生でオーバードーズを二回したことがあるが
もう自分の意志では人生がどうにもならないという感じ
でもまだ生きたいと思っている

ジャミラの故郷は地球
のフランスはパリから汽車で三時間
五十歳にして
日々の生活に老け込んでしまった母と
婚礼を間近にひかえた ひとりきりの妹
湖畔の貧しい村にひっそりと住んで
宇宙開発の事故に遭ったジャミラの墓も
そこにあった

水も空気もない星で
身長５０メートル 体重１万トン
怪獣の躯体にまでなって
繋いだ生命
ジャミラは見えない円盤に躯体を折り畳んで
人類への復讐に執念を燃やした
りはしなかった

実年齢よりも年老いた母は
涙に曇った眼で両手を差しだし
ジャミラの人差指を頬に寄せた
妹は もうすぐ着ることになる
花嫁衣装を両肩にあてがい
兄さんと おなじ色の服よ
見開いた眼のままで微笑んだ
ジャミラは みぎゃあと ひとこと
なつかしい湖に霞む冷気が
生命にかかわるほどつらくなり
ウルトラマンとの闘いに

手応えのない
社会運動からの帰りに
コンクリ橋を
渡る

渡りながら
思ひ省みるのは
先程の野外講堂での
出口のない掛け合いや
可愛い丸書体の横断幕や
たなびく白髪と赤い鉢巻や
休日手当目当ての若者や
飽きてきている子供や
騒ぐ事務服の一団や
其処で
顕になつたのは
年金暮らしの逡巡や
条件次第の改心や
揺らぐ信念や
・
・
まばらな拍手は
帰り仕度に飲み込まれ
故郷の空は
相変わらず身窄らしく

アノオオキナ疫禍ヨリモ前カラ
アノオオキナ地震ヨリモ前カラ
アノオオキナ恐慌ヨリモ前カラ
アノオオキナ戦争ヨリモ前カラ
つながつているものが

手心を加えて出費を大きく見積もります。すると喫煙をする僕は食生活がどうしてもきつくなる計算になります。本日は晴天也にて素通りをなさる方々に恵まれました。ま、kさんのアドバイスでも聞いて渾然一体とさせておいて下さい。手慰み程度にシケモクも継続して溜め込むつもりです。夜はお腹が空かないようにとpray（祈る）するように、7時過ぎには薬を飲み、早めに眠るようにしながら、夜中に起きてしまっても一息入れてから再度布団に入ろうと思います。今月は食料品にお金を使い過ぎました。食事の前に、盛り付けた物を写真に撮っていました。遣り繰りにいくら頭を捻っても、胸算用では役に立たない事にも勘付きました。そろそろ意地汚さを出すかな。6000円もまとめ買いするのをやめて、パンの安いのを探したり、納豆をおかずにした...

googleフォトの検索ワードに
おじさん
と打ち込むと
自分の写真がたくさん出てくる
もうおにいさんではないのだ

なぜそのようなワードを打ったか
おじさんを探してた

故郷の小さな町を歩いていた
いつも白いワイシャツ姿
でもおそらく働いていない
左手には使い古したビニール袋 中身不明
右手には晴れの日も雨の日も
差されることのないビニール傘
知らない人
周りの大人とちがうひと
変なおじさん

公園には入ってこないから
フェンス越しに見つめた
尾行したやつが言ってた
家は大きくて草ぼうぼうだと
家族はたぶんいないと
名字は◯◯だと
子どもはけっこう残酷だと

話しかけたら
エリマキトカゲのように
傘をバサッと開いて
追いかけてくるって
こえーっ...