「白いＴシャツ」泉由良

2025年01月06日

白いシャツがよく似合うので
正義の白Ｔ少女と呼んだりした
きみはわらっていた
ぴんくの人喰い熊の血飛沫Ｔシャツも
ひがん花の絵を私が描いたＴシャツも
白を選んだ
きみは

そういうものは
きっと着られないと思って
量産店の黒い長袖Ｔシャツを
数枚持っていた私は
きみがいなくなってから何故だろう
白い半袖Ｔシャツを着ているよ
バンドＴ
パレスチナへの援助のＴ
作家とユニクロのコラボＴ
理由は無くて
うつったっていうか、ね

誰かと一緒に同時に死ぬのは難しいから
高層ビルの屋上で
ひとりだったでしょう、Ｍ
淋しくさせたくなかったのに

私ね、
あまり泣かなかった
Tシャツが涙で濡れたら消えないし
だからきみもいつも
着ていたの？