「コンダクターKの思い出」荒木田慧

がっこうの 
オーケストラの 
せんせい
指揮者の

マンション
フルート持って
あそびにこいって
地下鉄に乗って いった

せんせいんちの アップライトピアノ
あいさつもそこそこに
バッハとかモーツァルト 楽譜の山
あとなにがあったか
クライスラーとか ガーシュウィンとかも
あったのかもしれない

バイオリンの譜面でもなんでも
わたしはいちばんうえの
うわずみのメロディをひろって
せんせいはピアノをひいて
つぎからつぎに

わたしがしょっちゅう
♯や♭をとりこぼすので
せんせいはやきもきして

おたがいに
もどかしくて
もつれて

おたがいのこと
ほとんどしらなくて

ただただ
おとがたのしくて

ひかりが
ほしくて

それだけで
つながっていました

あそびつかれたら
マンション出て
ちょっといい肉
食べさせてくれて

それも目当てだった

せんせいがいった
イタリアのはなし
村上春樹の
小説のはなし

デカンタにはいった
イタリアの食前酒

酒が飲めないわたしは 帰り道
駅から 自転車に乗って
植え込みに げろげろ
吐きながら帰りました

わたしがそつぎょうして
とおくにいったら
もうでんわはこない

おとだけであそんでた
おとだけでつながってた
それだけの関係

せんせいは
わたしのことは
もうおぼえてないし

わたしも そのうち
わすれるかもしれない けど

あのひ ふたりでもとめた
あのほこりくさいひかりだけは
わすれないだろうな

荒木田慧